INTITULÁVEL

                Não quero ser lido; quero e preciso apenas escrever. Escrevo como quem se contorce enquanto chupa um limão para sarar uma gripe. É que começar a escrever um texto despretensioso é trabalhoso, é complicado. Escolher palavras – porque, nessa vida, tudo se vai, menos a vaidade e a mania de grandeza - é talvez a mais espinhosa tarefa, quando se pretende voltar a escrever. É quase como tentar resolver uma equação do segundo grau após ter deixado para trás, num caderno esquecido à poeira, os longos anos rabiscando, para não esquecer, que delta é igual a B ao quadrado menos, menos o quê, mesmo? Esqueci.   E as ideias, muito mais do que um conjuntinho de boas palavras, na verdade, somem mais do que qualquer outra noção linguística, de modo que foram 16 as noites pensando no que escrever. A escrita, para se exibir a terceiros em sua inteireza e sem imperfeições, cobra algo que nenhum preguiçoso metid...

Tive uma dúvida ortográfica no décimo terceiro parágrafo deste texto que, confesso, quase me levou a desistir da escrita. E o blog quase, por muito pouco, quase que ficaria sem um texto no sábado de carnaval. Aquilo já estava mexendo com o meu orgulho. Não fosse o meu bom e empoeirado dicionário, não estariam aqui as minhas palavras. O texto a ser lido seria o meu último. Aquele sobre os amores que dei e que recebi para e de Caroline, que, ao que me parece, só eu fui releitor e só uma solidária Mariana foi leitora. Que coisa. Mas estou gostando deste espaço, apesar da audiência inaudita, que não temo, é bom que seja dito. Um salão cheio de perfumes femininos. Uma mistura. Fragrâncias femininas. Até mesmo o suor feminino é alentador, concluí agora que sim. E pode-se dizer que, pelos ares daquele salão, talvez também navegasse por entre todas as nossas narinas, imiscuído com outros cheiros, um pouco de frescor sudoríparo feminino. Eram muitas as mulheres e muitas as meninas, ...

Topei com Rafael, meu melhor amigo do colégio, num Shopping Center de Salvador. Reconhecemos-nos de imediato. Dei-lhe um abraço e lhe parabenizei pelos feitos passados de sua perna esquerda, que, agora eu sei, hoje não faz mais do que alternar os passos com a sua perna direita, nas indispensáveis caminhadas suas de cada dia. Meu velho amigo me sorriu e me disse, surpreendentemente entusiasmado, que está estudando jornalismo, conforme ele planejara em todos aqueles anos. Eu fui testemunha desta sua luta, embora, depois de terminado o terceiro ano, nós tenhamos nos tornado apenas bons amigos de raros telefonemas e de escassas resenhas. A perna esquerda do Rafael, ou do França, como ele era chamado por causa do seu nome de guerra, era mesmo mágica, naqueles tempos nossos dos tão aguardados campeonatos internos, que aconteciam geralmente nos meados dos outubros de cada ano letivo. Disputávamos com condições de igualdade em todos os anos estes tais campeonatos do colegial, mesmo quando ...

Descobri algo que tem me proporcionado enorme prazer, nos dias meus de folgas semanais. Tenho me dedicado a não fazer nada. Mas é não fazer nada, assim, eu digo, veja se me entende, é não fazer nada o dia todo, que é pra sobrar alguma disposição pro dia seguinte, que geralmente é uma quarta-feira insossa. Mas, sendo elas insossas ou não, voltar ao trabalho às quartas-feiras, rapaz, é algo que não dá pra explicar nem mesmo hiperbolicamente. Devo eu me sentir mais inteiro, mais prestativo. Parece sempre que eu volto ao serviço com setecentas resenhas de livros na memória, com a alma renovada e com os cabelos penteados, porque, meu amigo, o que eu vendo às quartas-feiras não é brincadeira, não.               É o seguinte. Nas terças-feiras minhas de folga, depois de passar o dia todo dormindo e misturando o som da televisão e do ventilador com os sons dos enredos dos meus sonhos – já falei sobre esse deleite aqui, em outro text...

Osvaldo chegou em casa radiante. São poucos os meninos que chegam tão felizes da escola. O pai foi logo perguntando, quando o viu entrar em casa esbaforido: - Você viu passarinho verde, meu filho? - Não painho, quero muito botar no papel uma ideia genial que tive depois da aula de Português. O menino, que tinha onze anos de idade, cursava o sétimo ano do ensino fundamental. O pai sabia que o filho era estudioso e gostava de escrever. Estava feliz com o desenvolvimento escolar dele e, por isso, já tinha presenteado o garoto com um notebook. Mas, advertiu-o naquele instante, para tomar banho e almoçar, antes de ir para frente do computador. Osvaldo obedeceu. Mas comeu numa velocidade anormal. Em dez minutos ele já estava navegando, pesquisando, consultando e escrevendo. O pai chegou a olhar de longe, observou matreiramente o filho fuçando o google, alternando com outras páginas. Havia um brilho no rosto dele. Ele viu então uma página em branco surgir e o seu...

Ver televisão tornou-se praxe noturna para a maioria das pessoas. Apesar de tentar, ainda não me libertei dessa rotina. Entretanto, ainda existem coisas na televisão brasileira que têm o seu devido valor, apesar de não serem as que mais atraem telespectadores. Pois bem, em plena segunda-feira à noite, eu estava vendo Custe o Que Custar, o famoso CQC. Sem dúvida, é um dos poucos programas que inspiram inteligência, conhecimento, variedade, cultura, política e, sobretudo, humor refinado. Não pretendo com essas malfadadas linhas fazer merchandising para o referido título midiático. O caso em questão é que em uma das matérias eu vi o repórter Felipe Andreoli lembrar a forma que fazia para “baixar” músicas quando criança. Naquele momento, além de sorrir, eu também refleti. E lembrei que vivi um pouco dessa fase, hoje considerada obsoleta. Era a geração dos discos de vinil, os conhecidos LP’s. Mas a mudança para o mundo digital já estava em curso e já haviam as fitas cassetes. Usávamos e...

- Olá. - Oi. - Posso me sentar aqui? - Sim. Fique à vontade. - E então, o que será dessa noite? Vai manter essa cara de derrotado? - Derrotado? Eu? Você nem me conhece e vem falar comigo desse jeito. E você? O que você é? - Eu? Smrf. Não sou uma derrotada, como você. Eu apenas reinvento vidas. Olho para as pessoas ao meu redor e voilà: crio histórias para justificar as suas existências. Crio coincidências. Imagino os percursos que precedem os nossos encontros. Quero sempre saber como viemos parar no mesmo lugar, por que viemos etc. Eu o observava e, então, passei a criar uma vida pra você. Mas não resisti. Vim lhe conhecer. Vim conferir se estavam certas as minhas previsões. - Sério? Que coincidência. Você reinventa vidas; eu as invento. - Inventa vidas? Como? - Eu crio personagens e os guardo em arquivos de textos. - Então você é um escritor. - Um pretenso. Pretenso escritor. Tornar-me escritor é um sonho. Digamos que eu apenas os guardo para, quem sabe, poder vendê-los, um dia, a um ...